Sobre pais e filhos - para o pai da minha

Estou há alguns dias sem postar tanto em função da grande quantidade de trabalho - realização do Bazar Coisas de Mãe no último sábado, responder as dezenas de e-mails que estão chegando desde o início da ação do Teste da Violência Obstétrica e por conta de textos que precisei enviar de última hora - quanto em função de um triste fato que ocorreu no final de semana, e que mexeu com minha família e comigo.
Há alguns dias, o vovô paterno da Clara fez aniversário. O pai dela, então, ligou para dar feliz aniversário e conversar, já que ele não mora próximo a nós. Pela primeira vez, eu insisti para que deixasse a Clarinha falar. Ele relutou um pouco, dizendo que o pai dele não iria entender, mas eu insisti. Então, colocou o telefone no ouvidinho dela, e ela, bem rapidamente, disse: "Oi uouô!", que é como fala "vovô", e eu pude ouvir, de longe, a alegria dele por ouvi-la, dizendo "Oi Clarinha!" e rindo muito a seguir. Clara seguiu naquele conversê que ela adora, naquela língua misteriosa que a gente ainda não entende, mas que mistura algumas palavras compreensíveis com outras nem tanto. No fim, disse "Tchau, uouô", e soltou um beijo, deixando o vovô bastante feliz. Foi a primeira vez que ela falou com esse vovô e nós ficamos muito felizes.
No sábado, passei o dia cuidando da organização do Bazar. Foi um lindo Bazar, dezenas de amigos foram nos visitar e trabalhamos bastante. Foi um daqueles bem cansativos, mas excelentes, cheios de bons encontros, boas risadas e bons amigos. Frank ajudou no caixa, ajudou com a Clara, como sempre ajuda, e foi um grande trabalho em família, junto com nossa amiga Sheila e com seu filho Caetano também sendo cuidado com a ajuda do pai. Uma pequena amostra de como as novas famílias estão se organizando e de como as coisas têm se tornado melhores quando o pai participa ativamente de tudo. Ao final, já no fechamento de caixa com nossas parceiras, Frank recebeu a notícia: seu pai havia partido. Foi um grande choque, pra ele, em primeiro lugar, e depois para mim e Clarinha. Para a Clarinha porque, como toda criança, é sempre muito sensível às emoções dos pais, além do fato de que ela já não estava muito animadinha durante todo o dia, o que é, por si só, uma coisa rara.
Naquele momento, eu não sabia muito o que fazer, porque tudo o que eu não queria era que ele passasse por uma dor dessas. Então fiz a única coisa que pude: tirei de dentro de mim todo o amor que sinto por ele e o mergulhei nisso. Nessas horas nunca sabemos o que fazer, porque, na verdade, não há nada a ser feito além de dar amor. Muito. Irrestritamente. Para que esse amor minimize, se é que é possível, a dor.
Essa foi a primeira perda que presenciei após a grande que eu e minha família sofremos, há 6 anos e meio atrás, quando nossa irmã partiu. E foi difícil segurar a onda para estar inteira pro meu Frank, porque por muitos anos eu venho fingindo que ela não se foi, que ela está apenas na China, o único lugar que ela quis conhecer e que não conseguiu porque lhe faltou tempo. Minha arritmia voltou com tudo, mal estar e tudo mais. Mas ele, esse homem bacana com quem divido a vida, estava do meu lado e então, por ele, rapidamente eu melhorei.

No domingo à noite, resolvi deixar o trabalho de lado e pegar um filme pra assistir. Perguntei se ele queria assistir comigo, mas ele disse que preferia descansar. Então fui à locadora e peguei o primeiro que vi, do qual nem fazia ideia da história. Eles dormiram cedo e eu, coruja que sou, madruguei. Foi quando coloquei o dvd, às duas e pouco da manhã, que ele do nada acordou. Levantou e veio se sentar ao meu lado. Então, resolvemos assistir juntos ao filme. Para meu desespero, um filme que falava, entre outras coisas, das diferenças existentes entre um pai e um filho. De como um filho passa tanto tempo querendo ser como seu pai para, depois, querer tudo, menos isso. Um filme sobre saúde mental, sobre a condição humana, sobre a importância do apoio da família e do amor de pai e filho como fonte de cura, do reencontro entre pai e filhos. The Beaver, é o nome do filme, com a péssima tradução de Um Novo Despertar, dirigido e atuado por Jodie Foster, juntamente com Mel Gibson. Filminho que eu esperava que fosse simples e despretensioso, mas que não foi tão assim... Terminamos e ele disse: "que hora para assistir isso..." e eu me sentindo o cocô da pulga.
Fomos para a sacada, de onde vemos o mar, e ali eu o deixei desabafar, contar o que precisava contar, conversamos, nos abraçamos e, juntos, vimos o dia nascer, tomando um chazinho pra ajudar a acalmar a mente. Conversamos sobre como ser pais presentes, ligados, conectados, é bom, também, para nós, como filhos que somos, ou fomos. Como isso cura coisas do passado, como isso nos mostra novas possibilidades, como enriquece nossas vidas e ensina uma forma de amor que antes não conhecíamos.
Então fomos dormir com o dia já claro. Felizes, por fim, pela família que estamos montando todos os dias.

Frank é pai de três filhos. A Clara é sua caçula. Cada experiência tem sido diferente, mas disso só ele pode falar, não eu. A única coisa que eu posso dizer é sobre a experiência como pai da minha filha, a caçulinha, Clara. Todos os dias eu penso sobre isso, como eu o admiro pelo pai que ele tem sido, pelo esforço em aprender mais, por se dedicar a ela e estar presente desde seu nascimento. Ele é tão importante para ela quanto eu sou e isso me deixa feliz e tranquila. Mas, mais que isso, me deixa emocionada, porque eu sei que isso não é coisa fácil de se encontrar por aí. Felizmente, tenho a alegria de conviver com mulheres que também vivem essa experiência de pais conectados e presentes, tanto quanto elas próprias, e vejo como isso é benéfico, principalmente para as crianças, mas não só para elas. Também para nós, que podemos ressignificar nossa história e entender melhor coisas que, de outra forma, não entenderíamos.
Nessas horas de perdas importantes, amor talvez seja a única coisa que funcione para acalmar a dor. E quanto mais damos, mais recebemos. Talvez por isso tenha sido relativamente fácil dar a ele esse amor que ele precisou e precisa ainda: porque é isso que ele faz todos os dias por mim e por ela, desmedidamente.